

PERFORMANCES Y VIDEOPERFORMANCES DE FERNANDO BAENA

Fernando Baena lleva tras de sí una ya larga carrera. Conozco casi todo lo que ha producido y puedo decir que muchos de sus trabajos tienen un notorio componente performativo. Baste con recordar aquí un trabajo, que él presentó como instalación, y que consistía en 609 metros de cuerda pita deshilachados a mano. Ese deshilachar tan performático fue lo que Fernando Baena nos hurtó en aquel momento.

Y es que, si no es con un hurto (conceptual, por supuesto), será con alguna otra estrategia. El caso es que Fernando Baena siempre nos "agrede" (conceptualmente, por supuesto). No es una obra cómoda la suya. Ni es la suya una concepción del arte como sofá matissiano.

Como ya ha dicho Nieves Correa en "Performances de La Hostia Fine Arts (LFHA)", Madrid 2.008, la posición artística consustancial de FB es la irreverencia. Irreverencia con respecto al arte, al mercado del arte y al público del arte. Irreverencia como la que encontramos en una acción que tuvo lugar en Torrelodones donde recibió al público arrodillado y de espaldas. La pose que los aficionados taurinos conocen como "portagayola", que, además, era precisamente parte del título y enunciado de la performance: *Fernando Baena - Performances Toreras - Recibidor del público a portagayola*.

Creo también que hay dos items que destacan en sus trabajos: el espacio y el público receptor de sus obras. Volvemos aquí a lo performático, puesto que espacio y público, entendido como presencia, son, a su vez, dos de los tres componentes que la reflexión teórica señala como los materiales básicos del Arte de Acción. Y del tercero, el tiempo, también hace FB un uso muy consciente, aunque no siempre evidente en muchos de sus trabajos.

Y ya que hablamos de reflexión teórica en el Arte de Acción, aceptemos como una exigencia de alto nivel - de la excelencia que diría un emprendedor reconvertido -, aquella que dice que este alto nivel - esta excelencia - se consigue en las acciones en las que el concepto, la descripción y la realización son la misma cosa. *Escarabajo pelotero* fue la primera acción que presencié de FB. Además de lo "toca-pelotero" del título, esta es la descripción: "Recogida de ramas. Construcción de una pelota y posterior desplazamiento de la misma hasta el interior del pueblo". Ahí está todo lo que se necesita saber/hacer. El pueblo en cuestión era Navalagamella. Y el año 1.996.

Construcción y desplazamiento. Dos performatividades de lo espacial que FB practica con fruición. En cuanto a la construcción, en varias de sus acepciones, es una constante en la mayoría de sus trabajos, sean o no performances. Baste recordar las intervenciones en las que, mediante prácticas de albañilería reducía la altura del espacio intervenido obligando a los espectadores a caminar agachando la cabeza. ¿Humillándonos? Por supuesto, pero sólo conceptualmente.

De esa construcción, arquitectura, albañilería, tenemos bastantes más ejemplos. En *Suspendida*, acción que realizó en la galería Magda Bellotti en 2003, FB "ataca" al cubo blanco prototípico de la galería, con un martillo y un cortafrío y le hace tres profundas incisiones en la pared donde esconde tres pequeños cubos de madera en los que ha pintado los puntos negros de los dados del azar. Posteriormente tapa las hendiduras, con materiales propios de la albañilería, y nos vuelve a hurtar algo; algo que sabemos que está allí, pero que ya no podemos ver ni tener, a menos que volvamos a "herir" la pared y rescatemos lo que el artista nos ha quitado.

Este mismo proceso se hace más evidente en *Suspendida 2*, del año 2006, en la que lo que se inserta en la pared que luego se ciega - nunca mejor dicho - es una bombilla que será enchufada a la corriente eléctrica. Si antes se nos había hurtado el azar (¿El coup de dès?) ahora se nos hurta la luz, lo que aumenta considerablemente el sentimiento de pérdida, de derroche innecesario, de desperdicio. No es entonces gratuito que una de las más conocidas instalaciones de FB, realizada en 1998, se llame, precisamente, *Desaprovechamiento de 128.948.580 cm. cuadrados del espacio expositivo de la Zona de Acción Temporal*.

También en su performance *Epílogo*, que parte de un interesante trabajo colectivo de reconstrucción/recreación de la memoria, FB utiliza materiales de construcción (¿cemento, yeso, escayola?) para ocultar las fotografías familiares de las que partía la investigación. Con ese "enterrar" las fotografías lo que hace el artista no es sino otra práctica de ocultación y negación que, en este caso, nos aboca directamente a un nihilismo desesperanzador.

Lo traslaticio en la práctica artística de FB se constata conceptual y físicamente. En el primer caso, la traslación se produce por la intermediación del vídeo. No un vídeo usado como registro o documento, sino

un vídeo utilizado concienzudamente por el artista hasta el punto de que muchas de sus acciones son exclusivamente videoperformances. Es decir, están concebidas y realizadas por y para la intermediación, y por tanto el desplazamiento, del vídeo.

Es el caso claro de *Araña*, realizada en el Círculo de Bellas Artes en 1996. Para esta acción FB instaló un monitor de vídeo en el Hall del Círculo en el que se podía ver la acción que durante nueve horas estuvo realizando en el segundo sótano del edificio. Decir de ésta acción que, además del desplazamiento a que nos somete el visionado de algo que sabemos que está ocurriendo ahí mismo, a dos pasos de nosotros, pero que sólo podemos ver a través del monitor, insiste en el ocultamiento - el hurto del que hablábamos - del cuerpo que se traslada por el angosto pasillo lúgubrememente iluminado. Más tarde sí que podremos ver el cuerpo del artista, que se ha desprendido ya del saco que lo cubría y se dedica entonces a construir - de nuevo la construcción - concienzudamente, una tela de araña que acaba por llenar y desbordar el espacio que abarca el ojo de la cámara.

Hay más performances de FB donde el vídeo es la clave fundamental del trabajo. *En A Caixa mailing list song*, por ejemplo, el vídeo adquiere ese rol de gran hermano que tienen las cámaras de video-vigilancia. Una cámara clandestina, con un dramático encuadre en picado sobre los asistentes a una inauguración a la que han sido invitados, y que no saben que serán ellos mismos, con su comportamiento, quienes constituyan la performance para vídeo que les ha preparado FB.

También pensada exclusivamente para el vídeo es *Recorrido*. Donde un cuerpo oculto bajo una tela gris para fondos fotográficos, recorre el espacio, por lo demás vacío, con el único testigo del objetivo de la cámara de vídeo. Uno puede llegar a pensar en las acciones que Bruce Nauman realizaba en su estudio y capturaba en vídeo. La diferencia está en el desplazamiento en el espacio y, de nuevo, en lo que FB nos oculta y hurta a la vista, que en el caso de Nauman era explícito y estático.

Videoperformance es, sin duda, la titulada *El baile de mi Tani* donde se proyecta un videoclip sobre el escaparate de una tienda al tiempo que se invita a bailar a los asistentes, cuya "performance" será recogida en un vídeo que posteriormente será editado y transformado digitalmente y que finalmente se convertirá en la pieza del título de la famosa canción del Príncipe Gitano. Y este mismo esquema del público asistente como "actores" de la videoperformance se repite en *Desfile*, (otro desplazamiento) donde los participantes, después de presenciar un vídeo en el que se muestra el desfile nostálgico de un grupo de ancianos rusos, al son de una marcha militar, son invitados, a su vez, a desfilar por las calles adyacentes y al son de la misma música. Estas dos últimas producciones fueron firmadas por LHFA, un colectivo del que FB formó parte.

Los asistentes a sus performances, mayoritariamente público del mundillo artístico y alrededores, le proporcionan a FB un rico "material" con el que experimentar para llegar a propuestas tan expresivas como *La confianza*, donde los participantes son invitados a seguir, en fila india y con los ojos tapados, a un invidente que les guiará en su recorrido por las calles del barrio de San Isidro. Mientras, FB registra en vídeo la procesión y construye así su videoperformance de un desplazamiento.

De construcciones y desplazamientos, de ocultaciones y de irreverencia, de elementos de la cultura popular (los toros, las quinielas, la música de gasolinera, los puros y el coñá baratos, los materiales y herramientas de albañilería...) y del público del arte están hechas las performances y las videoperformances de FB. Así es como él lo quiere y eso es lo que nos hace.

Madrid, Julio 2.009